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Hellige moder Maria (Skobtsova)
Næstens sakramente

                                                                  ”Foretræk intet frem for kærligheden til din næste, 
                                                          med mindre det fører til foragt for kærligheden til Gud” 

Élisabeth Pilenko, ”Lisa”, bliver født den 8. december 1891 i Riga og dør, som moder 

Maria (Skobtsova), i Ravensbrücks gaskammer den 31. marts 1945. Den 11. februar 

2004 meddeler Det Vesteuropæiske Eksarkats Stiftsråd, præsideret af hans eminence 

Ærkebiskop Gabriel, at Konstantinopels Patriarkats Hellige Synode har indlemmet 

moder Maria blandt de hellige, sammen med protopresbyter Aleksej Medvedkov, 

fader Dimitri Klépinine, Iouri Skobtsov og Elie Fondaminsky. Alle personer af 

russisk oprindelse, som levede og afsluttede deres liv i Vesteuropa i 1930erne og 

-40erne.  
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Lisa bliver født ind i en adelig og velstående familie, med jorde og vinmarker 

omkring byen Anapa ved Sortehavet. Hendes barndom er lykkelig, hun trives ved 

Sortehavet, især i blæst og tåge. Hun og broderen  bliver opdraget både fast og blidt, 

forældrene ønsker at hærde deres børn, og den nære familie kalder dem ”de små 

spartanere”. Tidligt vækkes hendes interesse for poesi, og i skolen udmærker hun sig 

ved evner for alle discipliner bortset fra musik. Om vinteren opholder familien sig i 

Sankt Petersborg hos moderens søster. Af hende lærer hun de fundamentale 

principper for lighed og demokrati. Her møder hun Constantin Petrovitch 

Pobédonostsev, prokurator for den Hellige Synode (kirkeminister) og dermed 

skydeskive for de revolutionære. Den 12-årige pige fascineres på én gang af den 

gamle troende mand, der tager hende alvorligt, og, i stigende grad, af revolutionen i 

anmarch. Hun indser, lige så ung hun er, at hun må vælge mellem Pobédonostsev og 

revolutionen. Hun opsøger ham og stiller ham Pilatus-spørgsmålet: ”Hvad er 

sandhed?” Han svarer hende, at sandheden er i kærligheden til næsten, som er tæt på 

os her og nu. Men at mange lider af den vrangforestilling, at sandheden findes i 

kærligheden til det fjerne. Hans ord husker hun, men der går mange år, før hun giver 

sig til at leve efter dem. I første omgang vælger hun livet i den revolutionære lejr. En 

episode i tilknytning til revolutionen rammer familien. Lisas far, Iouri Pilenko 

(1857-1906), bliver forfulgt for at have medvirket til at skjule revolutionære 

studerende på den skole på Jalta, han var rektor for. Hændelsesforløbet nedbryder 

hans helbred, og han dør kort tid efter. Lisa tolker dødsfaldet som et bevis på, at Gud 

ikke eksisterer. Efter faderens død tager moderen og børnene tilbage til Sankt 

Petersborg. Lisas studietid forløber uregelmæssigt. Hun læser Nietzsche og Marx, 

higer efter handling og opofrelse, opsøger de litterære saloner, for at komme tæt på 

tidens digtere, især betages hun af Alexander Blok (1880-1921, symbolistisk digter). 

Hun viser ham sine digtskitser, og lærer hans digte udenad. Men Blok råder hende til 

at flygte fra ham og den døende slægt, han tilhører. Han ønsker for hende, at hun må 

kunne elske en almindelig mand, der holder mere af jorden og himmelen end af alle 
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taler, rimede eller ej, om jorden og himmelen. Hun omfatter ham med en nærmest 

moderlig kærlighed, ønsker at hjælpe og beskytte ham. Men hun må opgive ham og 

gifter sig i 1910, til alles overraskelse, med Dimitri Kouzmine-Karavaïev, en ung 

mand af god familie, som også færdes i det litterære miljø. Lisa begejstres af hans 

retoriske evner, og hun ser det som sin opgave at ”give ham arbejdsdisciplin og redde 

ham”. Ægteskabet varer frem til 1913, hvor han emigrerer til Frankrig, konverterer til 

katolicismen og ordineres til præst. Samme år har Lisa et kortvarigt forhold til en 

mand, hun møder i sin barndomsby Anapa, og hun føder sit første barn, en pige ved 

navn Gayana (”jord”). 

Alt imens går revolutionen videre mod sin fuldbyrdelse. Lisa har et stykke tid følt sig 

utilpas over udviklingen. Det forekommer hende, at de revolutionære blot holder 

smukke taler på en øde ø, elsker menneskeheden frem for det enkelte menneske, og i 

al hemmelighed er hun i færd med at fjerne sig fra flokken af oprørere og nærme sig 

Kristus. Hun er tilsluttet det revolutionære socialist parti, som bliver rendt over ende 

af  bolsjevikkerne, der bemægtiger sig magten ved et statskup, den 25. oktober 1917. 

I 1918 flygter hun fra bolsjevismen til Anapa, hvor hun, som den første kvinde i 

Rusland, udnævnes til borgmester. Mens borgerkrigen mellem de Røde og de Hvide 

raser, bliver hun arresteret af de Hvide, mistænkt for at samarbejde med de Røde. 

Hun forsvarer sig så habilt, at hun undgår dødsstraf og slet og ret benådes. I løbet af 

retssagen møder hun en kosakofficer ved navn Danilo Skobtsov, som forelsker sig i 

hende, og som hun gifter sig med få dage efter benådningen.         

Efter de Rødes totale sejr i 1920 begynder flugten og eksilet. Lisa genser aldrig 

Rusland. Danilo Skobtsov arrangerer familiens flugt. Først til Tiflis i Georgien, hvor 

Lisa føder sit andet barn, en dreng ved navn Iouri (den 27. februar 1921). De Røde 

tvinger dem ud af Georgien til Konstantinopel og siden til Serbien, hvor Lisa føder sit 

tredje barn, Anastasia (den 4. december 1922). Da Danilo ikke kan finde arbejde i 
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Serbien, beslutter han sig for at søge lykken i Paris sammen med familien, der 

foruden Lisa og ham selv, nu består af tre børn og Lisas mor Sophia Pilenko. 

Emigrantlivet i Paris og Frankrig i 1923 er ikke nemt. Danilo bliver taxachauffør, og 

Lisa har forefaldende, ofte hårdt, arbejde. Men endda er det svært at holde sult og 

sygdom fra døren. Ægteskabet går dårligt, og de bliver separeret i 1927. Året før, den 

7. marts 1926, dør Anastasia af meningitis. Lisa våger ved sin datters sygeleje nat og 

dag, en grusom prøvelse, men også en åbenbaring eller snarere en Besøgelse fra Gud: 

”Ved Nastias hovedgærde følte jeg, at min sjæl, hele mit liv, havde flakket om på 

krogede stier. Fra nu af længes jeg efter en sand, lige og ryddet vej, ikke fordi jeg tror 

på livet, men for at retfærdiggøre, forstå og acceptere døden. Undervejs må jeg ikke 

glemme min egen uværdighed. Ingen ord er stærkere end: Elsk hinanden. Blot må vi 

gå til det yderste og ikke gøre nogen undtagelser. Så bliver alt retfærdiggjort og livet 

forklaret. Uden dette er alt rædsel og tyngde.” (1) Datterens død bliver begyndelsen 

til et kald for hende, et mystisk og ufravigeligt kald fra Gud. 

I Paris genfinder Lisa sine kristne rødder i den fattige emigrations Ortodokse Kirke, 

befriet for enhver form for verdslig magt. Hun tilslutter sig ACER ( l’Action 

chrétienne des étudiants russes/ russiske studenters kristne aktion). I 1926 bliver hun 

rejsende sekretær for organisationen, og hun ser med egne øjne de russiske 

emigranters  økonomiske, helbredsmæssige, moralske og åndelige elendighed over alt 

i Frankrig. Hun føler sig forvisset om, at Gud selv har sendt hende ud blandt de 

elendige, og hun engagerer sig praktisk og personligt i den enkelte. Tilbage i Paris 

stemmer hun dørklokker og skriver artikler i emigrantpressen for at råbe folk op og få 

hjælp ud til de nødstedte. 

Resultaterne af hendes utrættelige arbejde i ACER forekommer hende dog 

utilfredsstillende. Hun mener, det skyldes, at hendes offer ikke har været stort nok. 

Hun udgiver to bind med de helliges liv med titlen ”Åndens Høst”, hvor hun 
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definerer sin egen vision af det monastiske liv og bekender sig til det totale offer: at 

tage næstens synd og lidelser på sig. Men vejen til livet som nonne ligger ikke lige 

for. Hun er, trods separationen i 1927, stadig gift, og hun tænker sig ikke at leve det 

kontemplative liv bag høje klostermure, beskyttet mod verdens hæslighed og 

elendighed, et sådant liv passer ikke til den ”apokalyptiske tid”, hun lever i. Både 

hendes præst og åndelige vejleder Serge Boulgakov (1871 – 1944, tidligere marxist, 

udvist af Lenin i 1923, lærer på Institut Saint-Serge) og metropolit Euloge (1868 – 

1946, metropolit for Det Vesteuropæiske Ærkestift siden januar 1922/ Eksarkat fra 

1931), støtter hende i kaldet til at blive nonne. Men Danilo lader sig først overtale til 

skilsmisse efter metropolittens personlige indgriben. Skilsmissen bliver erklæret den 

7. marts 1932, og den monastiske trosbekendelse følger umiddelbart efter i kirken på 

Saint-Serge. Metropolit Euloge erklærer: ”Jeg kalder dig Maria til minde om den 

hellige Maria af Egypten. Lige som hun trak sig tilbage til ørkenen efter et stormfuldt 

liv, så gå du ud, tal og virk i den ørken, der er i menneskers hjerte.” (2) Således bliver 

Lisa til moder Maria og tager fat på sit liv som nonne i verden.    

En ny handlingens tid begynder for moder Maria. Uden at eje en klink beslutter hun 

sig for at åbne en foyer for enlige kvinder. Metropolitten støtter hende med 5000 

francs, og gaverne strømmer ind. Den fysisk stærke kvinde er på benene fra tidlig 

morgen for at hente madvarer i Paris’ Haller. Hun indretter et lille kapel, som hun 

maler ikoner til. Den celebrerende præst er fader Lev Gillet (1893 – 1980, i dag kendt 

for sine bøger, signeret ”En munk fra Østkirken”). De to havde mødt hinanden i 

ACER i juni 1929. Det første hus, Villa de Saxe i VIIe arrondissement, bliver snart 

for lille, og i 1934 finder moder Maria et rummeligt og praktisk hus, med plads til 

ca.100, i rue de Lourmel 77, beliggende i XVe arrondissement, hvor mange russiske 

emigranter holder til. Huset er i ekstrem dårlig stand. Hun må så at sige skabe det fra 

bunden med sine egne hænder. Hun tager sig af alt det praktiske, fremstiller ikonerne 

til kapellet, der er indviet til Gudsmoders Beskyttelse. Snart fyldes huset af alle hånde 
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outsidere: hjemløse, arbejdsløse, prostituerede, psykisk syge, unge og gamle, enlige 

eller familier. De får mad, tag over hovedet og klæder. Hun modtager alle med 

kærlighed og medfølelse, imødekommer enhver nød og lukker øjnene for alle 

svagheder. Hendes engagement er totalt, nærmest grænseløst, hun kan arbejde i 

dagevis uden mad og søvn. Med metropolittens velsignelse skaber moder Maria, i 

1935, en ny bevægelse, Ortodoks Aktion, som bliver det sociale, åndelige og 

kulturelle center, hun har drømt om, og som mange, i det russiske emigrantmiljø, 

støtter op om: Fader Serge Boulgakov, filosoffen Nicolas Berdiaev (1874 – 1948), 

professorerne Constantin Motchoulski (1892 – 1948) og Elie Fondaminsky (1880 –

1942, jøde, tæt samarbejde med moder Maria i OA, kristent døbt kort tid før sin død 

som martyr i Auschwitz) og Féodor Pianov (1889 – 1969, moder Marias utrættelige 

fundraiser og højre hånd) samt fader Lev (indtil 1938, hvor han bosætter sig 

England), moderen Sophia (1862 – 1962, der står ved sin datters side til det sidste), 

datteren Gayana (1913 – 1936) og sønnen Iouri.    

Ikke alle bifalder livet, som det udfolder sig i Lourmel. Mange forarges over moder 

Marias snavsede og slidte dragt, hendes udtrådte sko og rygterne om, at hun stadig 

ryger, skriver vers og fører nattesamtaler. To nonner, moder Eudoxia og moder 

Blandine, der er kommet for at hjælpe hende, opfordrer til et liv i kontemplation, 

centreret om liturgien. Men forgæves. Moder Maria svarer dem uanfægtet: ”På 

dommens dag bliver jeg ikke spurgt om min asketiske praksis eller antallet af 

knæbøjninger foran det hellige alter. Jeg bliver spurgt, om jeg gav de sultne brød, de 

nøgne klæder, besøgte de fængslede. Det er det, jeg skal svare på.” (3) De to nonner 

forlader centret for at grundlægge et nyt fællesskab, der skulle blive oprindelsen til 

det nuværende kloster i Bussy-en-Othe, ”Gudsmoders Beskyttelse”. Moder Maria 

kommer heller ikke rigtig på bølgelængde med de først tilknyttede præster. Men den 

10. oktober 1939, ankommer fader Dimitri Klépinine (1904 – 1944) sammen med sin 

kone og datter til Lourmel. Han er som sendt af Forsynet: ung, rolig, beskeden, og en 
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sand Kristi stridsmand, i stand til at klare det vanskelige sogn, og dertil i umiddelbar 

forståelse med moder Maria. Kort efter følger tyskernes invasion og krigens tid med 

arrestationer og jødeforfølgelser. Ortodoks Aktion bliver tilflugtssted og 

redningsplanke for mange jøder, russere som ikke russere. Moder Maria forklarer: 

”Kristus har givet mig ansvar for de mest forfulgte. Det er i dag jøderne. Altså 

kommer de først. Og desuden, hvad var Kristus selv af fødsel?” (4). Fader Dimitri 

udsteder dåbsattester, nogle falske, andre ægte, idet flere ønsker en rigtig dåb efter 

den forudgående samtale med præsten. Moder Maria finder skjulesteder og arrangerer 

flugt for de forfulgte. Men i februar 1943 er det slut, de bliver stukket til Gestapo af 

en russisk kvinde. Først bliver Iouri arresteret med en ansøgning til fader Dimitri om 

en dåbsattest i lommen. Fader Dimitri melder sig til Gestapo efter at have fejret sin 

sidste liturgi i kapellet. Få dage efter arresteres moder Maria sammen med flere andre 

af Lourmels støtter. Mændene opholder sig frem til december 43 i Compiègne lejren, 

70 km nord for Paris. Selv her lykkes det fader Dimitri at fejre den guddommelige 

liturgi. Iouri skriver til sin mormor: ”Vi lever alle (…) i broderskab og gensidig 

kærlighed. Vi siger du til hinanden, og han forbereder mig til præsteembedet.” (5) Og 

Féodor Pianov bevidner senere: ”Jeg vover at bekræfte, at Gud kan tale gennem et 

menneske. Jeg lærte ved kontakten med fader Dimitri, hvilken umådelig moralsk og 

åndelig støtte et menneske kan bibringe et andet.” (6) fader Dimitri dør af udmattelse 

efter hårdt underjordisk arbejde i Dora, en annekslejr til Buchenwald, den 9. februar 

1944, og Iouri bukker under for sygdom i samme måned, uvist hvor.

Moder Maria ankommer til Ravensbrück i den 23. april 1943. Afføres sin nonnedragt, 

kronrages, tatoveres med nr.19263, F (Frankrig) og en violet trekant (troende). Flere 

udsagn fra overlevende bekræfter hendes helt usædvanlige evne til at bevare sin 

menneskelige værdighed trods ufattelige ydmygelser og til at indgyde enhver mod og 

styrke til at udholde de umenneskelige lidelser i lejren. Hun vakte Jesusbønnen til 

live i deres hjerter ved at bede med dem. Hun talte med dem om den russiske 
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revolution, sine politiske, sociale og, ikke mindst, religiøse erfaringer. Læste og 

tolkede skriftsteder fra en kristen manual, som det var lykkedes én at skjule for 

vagterne. Broderede ikoner med stjålne garner fra strikkeværkstedet, den sidste 

fremstillende Gudsmoder med den Korsfæstede Kristus i sine arme. Selv den 

ildevarslende røg fra krematoriets skorsten formåede hun at forvandle til håb: ”Denne 

røg er kun mørk og truende i begyndelsen, efterhånden som den stiger op, forvandles 

den til en let sky, som forsvinder i det uendelige rum, lige som vore sjæle, der 

løsriver sig fra denne syndige jord, og som, efter en let flugt, suges ind af evigheden 

til et nyt og lykkeligt liv.” (6) Ingen prøvelser, hverken fysiske eller psykiske, 

fjernede hende fra Gud. Til det sidste, berettes det, levede hun som på to planer: med 

de andre og, ligesom over dem, i uophørlig bøn, i samtale med Gud. Efter næsten to 

år i lejren, den 31. marts, Påskelørdag, 1945, bliver hun, formodentlig i en anden 

kvindes sted, gasset i Ravensbrück. Én måned og ni dage før våbenstilstanden. Vi 

mindes hende i Kirken den 31. marts og den 20. juli, på den hellige Elias dag, 

sammen med de hellige martyrer fader Dimitri, Iouri Skobtsov og Elie Fondaminsky. 

Hellige moder Maria bed til Gud for os!
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